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1. Een goede studie over de 
betekenis van Fortmann ont­
breekt tot op heden. Van 
Gennip, Het kwetsbare midden 
kan als inleiding dienen. 
Visser, Logos en mythos maakt 
noch de titel, noch de doel­
stellingen in de inleiding 
waar: het boek is voor het 
overgrote deel een analyse 
van studies die Fortmann 
beïnvloed hebben. Een be­
knopte poging tot evaluatie 
biedt: Jansen, ‘Onder emanci- 
patoren’.
Han Fortmann (1912-1970) tussen 
katholiek, westers christendom en 
oosterse religies
Een poging tot begrijpen
I .  I N L E I D I N G
In de decennia na de Tweede Wereldoorlog ervaren steeds meer 
Nederlandse katholieken het beeld dat de Kerk hun geeft van God en 
de gelovige mens en van de functie van die Kerk daartussen als proble­
matisch. Velen vragen zich af o f niet-westerse religies wellicht meer 
bevredigende oplossingen hebben gevonden voor de theologische en 
antropologische vragen die christenen in het Westen bezighouden. 
Degene die in katholiek Nederland gedurende de jaren 1960 deze vra­
gen het meest expliciet verwoordde, was Han Fortmann, een ook op 
andere fronten spraakmakend man. Als Nederlands eerste godsdienst­
psycholoog vervulde hij binnen het academisch milieu van en rond de 
Katholieke Universiteit een belangrijke rol. Als redacteur van het in­
vloedrijke tijdschrift d u x ,  waarin tal van zaken betreffende de katho­
lieke praxis werden aangesneden, als columnist in kranten, als spreker 
voor de radio was hij, de priester-wetenschapper, ook in bredere kring 
gezaghebbend, naast mannen als de letterkundige Anton van Duinker­
ken en de historicus L.J. Rogier. In toenemende mate publiekelijk twij­
felend en zoekend, stelde hij gevestigde opinies ter discussie en kreeg 
mede daardoor de rol van emancipator.1
In vier publicaties komen Fortmanns gedachten over ‘het Oosten’ in 
al hun complexiteit naar voren. Zij documenteren zijn ontwikkelings­
gang in het laatste decennium van zijn leven. In zijn hoofdwerk, Als 
ziende de Onzienlijke (1964-1968) analyseerde hij een aantal westerse 
teksten over het fenomeen ‘godsdienst’ waarin o.a. ook oosterse reli­
gies waren onderzocht. In Hoogtijd bundelde hij gedachten over ‘fees­
ten en vasten’ in de katholieke kerk, waarbij hij, soms, ook gewag maak­
te van praktijken ter zake in andere religies en godsdiensten. In Hindoes 
en boeddhisten: dagboekaantekeningen en reisbrieven (1968) deed hij ver­
slag van zijn eigen ervaringen in Azië. De betekenis ervan blijkt mede 
uit het feit dat het boek nog in 1980 een vijfde druk kreeg. In 1970 vol­
tooide Fortmann op zijn doodsbed zijn meest spraakmakende tekst 
over deze materie, Oosterse Renaissance, een reeks zeer korte opstellen, 
op basis van radiovoordrachten.
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De betekenis van Fortmanns gedachten en opvattingen over ‘het 
Oosten’ voor een duiding van zijn denken is -  meen ik -  onderschat.2 
Fortmann bevroeg de oosterse religies om twee redenen. Niet alleen 
hoopte hij door een vergelijking van westers en oosters religieus den­
ken en doen antwoorden te vinden op zijn existentiële vragen aan zijn 
eigen religie, hij wilde ook achterhalen waarom in het Westen überhaupt 
de condities voor ‘de religieuze ervaring’ allengs verdwenen waren, ter­
wijl deze in het Oosten nog volop leken te bestaan. Gezien de populari­
teit van zijn publicaties, appelleerden zijn overwegingen en observaties 
kennelijk aan een breed publiek, overigens ook van niet-katholieken, 
onder wie vooral Oosterse Renaissance een gekende titel was.
Fortmanns zoektocht probeer ik in deze bijdrage te begrijpen door 
aan het hierboven kort geïntroduceerde deel van zijn oeuvre drie vra­
gen te stellen. Welke inspiratie putte Fortmann uit de culturen en reli­
gies van Azië?3 Beïnvloedde die inspiratie zijn denken over de wijze 
waarop het katholieke christendom zich zou kunnen revitaliseren of 
zelfs herbronnen? En: deed Fortmanns analyse van het ‘oosterse den­
ken’ over mens, wereld en bovenwereld recht aan dat denken of was zij, 
geheel dan wel deels, een van de talloze manifestaties van een cultuur 
waarin Europeanen sedert de achttiende eeuw het Oosten gebruikt, ja 
zelfs geïdealiseerd hebben, veelal om hun kritiek op het Westen te 
scherpen?
2. G R O N D S L A G E N  I N  A L S  Z I E N D E ' .  L E Z E N  I N  F O R T M A N N ,
F O R T M A N N S  L E E S W E R K
Uitgangspunt voor deze bijdrage was mijn belangstelling voor westers 
denken over ‘het Oosten’, meer specifiek in een christelijk culturele 
context. Wie van die interesse hoorden, riepen dikwijls enthousiast: oh, 
je bedoelt Fortmanns Oosterse Renaissance, en zo. Z elf kende ik het 
boek niet, maar het leek niet onverstandig die inderdaad voor de the­
matiek veelbelovende titel eens nader te bezien. De titel bleek echter 
misleidend. Zeker, ik begreep dat men van zes korte essays, voorzien 
van een in- en uitleiding, tezamen 67 bladzijden beslaand, geen diep­
gravende beschouwing van zulk een brede thematiek mag verwachten. 
Echter, na lezing vroeg ik mij af wat Fortmann nu, op het einde van zijn 
leven, precies had willen zeggen? Misschien zou een speurtocht naar 
eerdere sporen van zijn denken over het Oosten vruchtbaarder zijn, en 
mij ook helpen de naar mijn gevoel zoekende, weifelende toon van dit 
boekje -  voor velen toch bij uistek de tekst waarmee die zij Fortmann 
associëren -  alsnog te begrijpen en wellicht verklaren.
2. Noch Van Gennip, Het 
kwetsbare midden, noch Jan­
sen, ‘Onder emancipatoren’ , 
geven er adequate aandacht 
aan.
3. Een ‘dialoog’ met de islam 
voerde hij niet, ondanks een 
enkel krantenartikel daarover 
in De Volkskrant, d.d. 30 de­
cember 1967.
4· Jung, Alchemie und Psycho­
logie, p. 33; Fortmann, Als 
ziende, dl. 1, p. 219,255.
5. Beide studies worden door 
Fortmann samengevat in Als 
ziende, dl. 2, p. 19-22, en dl. 3- 
a,p. 78-97.
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Han Fortmann (1912-1970). 
[k  d  c  / k  l  i B , Nijm egen].
Fortmanns meer dan duizend pagina’s tellende Als ziende de On­
zienlijke doet verslag van een onderzoek dat eigenlijk de vorm heeft 
gekregen van één grote boekbespreking. Hoofdstuk na hoofdstuk 
bespreekt de auteur vele tientallen studies die hem antwoord moeten 
geven op de centrale vraag wat nu eigenlijk wezen en functie -  en ook 
de intellectuele status -  van religie en godsdienst is. Het zijn de zaken 
waarmee Fortmann, twijfelaar in die van twijfel vervulde jaren 1950 en 
1960, in het reine probeert te komen. Met name in het eerste deel van 
het werk structureert hij zijn twijfels door te rade te gaan bij enerzijds 
de psychologie en anderzijds de antropologie. De psychologie wees 
hem naar het Oosten, vooral omdat de voor hem zo belangrijke Carl 
Jung had vastgesteld hoezeer Christus en de Boeddha beiden arche­
types van ‘het zelf zijn en omdat in India, God en ‘het zelf gelijk 
zijn.4 De antropologie gaf hem de mogelijkheid de gemeenschappelij­
ke basis van religies in de wereldculturen in zijn beschouwingen te 
betrekken.
In zijn analyse werd Fortmann, behalve door een groot aantal bui­
tenlandse studies, ook gestimuleerd door twee geruchtmakende Neder­
landse publicaties: Simon Vestdijks De toekomst der religie (1947, de 
tekst was overigens in 1943 geschreven) en Fokke Sierksma’s De reli­
gieuze projectie (i956).5 Beide wijdden heel wat woorden aan oosterse 
religies. Enkele gedachten neemt Fortmann over, waarbij echter -  
vreemd genoeg -  Vestdijks uitgebreide en hout snijdende analyse van 
het boeddhisme, juist tegenover dan wel in relatie tot het christendom,
maar ten dele tot hem doorgedrongen lijkt te zijn. Hiervoor zal ik tot 
slot van mijn analyse van zijn denken een verklaring proberen te vinden.
Met Vestdijk constateert Fortmann dat het boeddhisme alle ken­
merken in zich heeft van de mystiek-introspectieve religies en alle 
metafysische projectie afwijst. Met Sierksma -  die overigens Vestdijk 
op veel punten naschrijft -  verheldert hij die uitspraak door vast te stel­
len dat het boeddhisme erin geslaagd is de religieuze projectie terug te 
nemen, door geen ‘God’ te stipuleren.6 Daardoor is het boeddhisme 
toegepaste wetenschap? -  namelijk omtrent de mens, zijn psyche en 
daaruit voortvloeiende behoeftes, en zijn plaats in de wereld -  maar 
blijft het toch religie, aangezien het streeft naar opheffing van de men­
selijke ontoereikendheid, zoals elke religie, constateert Fortmann zelf 
Die constatering staat mijns inziens aan het begin van een probleem 
dat hem zijn hele verdere leven bezig houdt, namelijk de vraag hoe hij 
boeddhisme en christendom kan rijmen.
Leest men Als ziende vanuit de vraag hoe Fortmann verder omgaat met 
oosterse religies, dan valt meteen zijn neiging op om deze op één hoop 
te gooien: het hindoeïsme noemt hij dikwijls in één adem met het boed­
dhisme. Daarbij maakt hij nauwelijks onderscheid tussen het Therava- 
da en het Mahayana -  en daaronder de Zen-variant uit Japan, alsmede 
het boeddhisme van Tibet. Inderdaad wekt Fortmann soms de indruk 
‘het Oosten’ te reduceren tot een amalgaam van culturen die men als 
collectief tegenover ‘het Westen’ kan stellen. Zoals de in de jaren 1980 
en 1990 met zijn studie Orientalism invloedrijke Edward Said aangege­
ven heeft, is dat een gevaarlijke houding, aangezien zo dat Oosten tot 
een statisch geheel wordt gereïficeerd.8 Spit men echter wat dieper in 
Fortmanns dikwijls weinig systematische analyses, dan blijkt dat hij 
zich van de verschillen in Azië wel bewust was.
Vat men zijn verspreide analyses van ‘Het Hindoeïsme’ samen, dan 
duidt hij het als een vóór-Kantiaans, vóór-psychologisch denken9 dat 
met name speculeert over de verhouding tussen het ‘ik’ -  atman -  en de 
godheid -  brabman.10 Hij stelt echter ook vast dat het vele varianten 
kent, waarop hij inhoudelijk nauwelijks ingaat. Zij zijn voor hem vooral 
van belang als verklaring voor de tolerantie die hij het hindoeïsme toe­
dicht. Dergelijke -  bij Fortmann altijd als terloops gedane uitspraken -  
lijken erop te wijzen dat hij (ook) doende was een parallel te vinden 
voor zijn eigen, gewenste kerkbeeld en kerkpraktijk: in tegenstelling 
tot het katholieke christendom roept het hindoeïsme immers, volgens 
hem, geen autoriteitsproblemen op. Dat sprak hem zeker aan, als 
Nederlands katholiek die in de jaren 1960 en 1970 de afbraak van 
Rome’s gezag steeds openlijker toejuichte.11
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6. Sierksma, De religieuze pro­
jectie, p. 26,77. Zie Vestdijk, 
De toekomst der religie, p. 131, 
161.
7. Ibidem, p. 221-222. Sierks­
ma baseert zich vooral op de 
invloedrijke studie van Con- 
ze, Der Boeddhismus.
8. Over Said’s kritiek op het 
westerse ‘oriëntalisme’, en 
over de kritiek die op zijn kri­
tiek mogelijk en zinvol is, zie: 
Rietbergen, ‘Oriëntalisme’.
9. Hij baseert zich op Zim- 
mers analyse in D er Wegzum 
Selbst, p. 17; vgl. Fortmann, 
Als ziende, dl. 1, p. 220.
10. Fortmann, Als ziende, 
dl. 3-b, p. 1 66.
11. Ibidem, dl. 3-b, p. 237.
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12. Ibidem, dl. 3-b, p. 253,288. 
In Hindoes, p. 58 constateert 
Fortmann dat de seksuele in­
hibitie die India nu kenmerkt 
van late datum is: de Veda’s 
leren een heel andere hou-M
ding.
13. Fortmann, Als ziende, 
dl. 3-b, p. 166.
14. Ibidem, dl. 3-b, p. 63-67, 
89,316.
15. Ibidem, dl. 3-b, p. 180.
16. Ibidem, dl. 3-b, p. 298.
Een ander aspect dat Fortmann en zoveel andere naoorlogse katho­
lieken bezig hield, was de relatie tussen christendom en seksualiteit. 
Een uitweg uit het probleem zocht Fortmann niet alleen door nadere 
studie van de antropologische en psychologische aspecten van het 
fenomeen, maar ook door zich af te vragen hoe het hindoeïsme ermee 
omging en zijn impressies vervolgens als een mogelijke oplossing te 
presenteren. In de hindoecultuur zag hij de (h) erkenning van de licha­
melijke passie als een weliswaar beperkte en misschien ook wel beper­
kende maar toch authentieke uiting van de goddelijke hartstocht. 
Expliciet geeft hij aan dat het christendom het lichaam zou moeten 
(gaan) waarderen als heiligend instrument, de seksuele daad als sacra­
ment. Wel meent hij dat de daad niet door zaadlozing gevolgd mag 
worden, conform sommige oosterse visies, bijvoorbeeld in het tantra- 
boeddhisme.12
Het boeddhisme krijgt in Als ziende meer aandacht dan het hin­
doeïsme. Wat Fortmann erin treft, is het introverte, het onthechte. De 
boeddhistische visie op het ‘ik’ als een gevaar dat tot lijden leidt, onder­
schrijft hij. Het westerse ‘ik’-denken resulteert naar zijn oordeel in nar­
cistische zelfoverschatting.1  ^ Bovendien is het beperkt, want alleen 
rationeel-bewust, theoretisch-objectiverend. Hij benadrukt dat de oos­
terse ‘ik’-relativering beoogt de mens te brengen tot een zijnservaring 
die boven het ‘ik’ uitstijgt. Dit acht hij een belangrijk element in een 
noodzakelijke psychohygiëne, die in het Oosten al eeuwenlang geeste­
lijke gezondheid en rijpheid bewerkstelligt, maar in het Westen pas 
met Sigmund Freud in zicht is gekomen en door Erich Fromm middels 
een bewuste vergelijking tussen, met name het Zen-boeddhisme en de 
psychoanalyse verder is verhelderd. *4 Daarnaast boeit het hem dat het 
boeddhisme niet over God spreekt en zo voorkomt dat men God mis­
bruikt. Daarom ziet Fortmann het als een “school” voor theïstische ge- 
lovigen.1^
Met dat al destilleert Fortmann uit zijn gedachten over het boed­
dhisme voor zijn lezers als terloops een goede raad: vergeet God, opdat 
je niet, in het noodzakelijke proces van jezelf leegmaken, je zonder 
nadenken aan Gods wil onderwerpt in plaats van die bewust te aanvaar­
den.16 Dergelijke, voor velen waarschijnlijk niet zo gemakkelijke uit­
spraken, die Fortmann ook nauwelijks toelicht, tekenen voortdurend 
zijn mijns inziens ambivalente omgang met het niet-godsbegrip van 
het boeddhisme.
Al met al is het niet eenvoudig om uit de drie delen van Als ziende te 
concluderen wat het Oosten nu eigenlijk religieus voor Fortmann bete­
kende. Zou men een optelsom maken, dan kwam men tot een reeks 
losse noties, die eigenlijk geen conclusie gedogen, ofwel: de lezer toch
HAN FORTMANN
Boeddhistische monnik in 
meditatie, Ceylon.
[Foto Vivant Univers, 
k d c / k l ï b , Nijmegen],
met vragen achterlaten. Significant lijkt mij het volgende citaat: “Bij 
geduldig dóórboren komt er een laag te voorschijn waar onderlinge 
verstandhouding mogelijk wordt. De religies delen soms een stuk evi­
dentie. Voor men dit vermoeden van zich werpt als vaag en quasi-oecu- 
menisch gepraat zou men de verschillende religies zeer goed moeten 
kennen en een tijd moeten durven werken met de hypothese dat zij 
elkaar daar raken waar zij de mens bevorderen” .’7 Wellicht meende 
Fortmann meer zicht te krijgen op zulke zaken als mogelijk onderlinge 
verstandhouding en gedeelde evidenties door wat hij over het Oosten 
gelezen had aan de in dat Oosten geleefde praktijk te gaan toetsen.
3. F O R T M A N N S  L E E S E R V A R I N G E N  G E T O E T S T  A A N  DE
P R A K T I J K
Driemaal reisde Fortmann naar de Oriënt: in oktober/november 1965 
bezocht hij India. In december/januari 1966/1967 was hij er weer, en 
vloog hij voor een weekje naar Bangkok. De maanden december/janu­
ari 1967/1968 bracht hij door op Sri Lanka. Lang is dat al met al niet, 
maar velen die in het Westen over het Oosten schreven en praatten, 
bezochten die wereld nooit. Bovendien illustreren zijn in Hindoes en 17. Ibidem, dl. 3-b, p. 315.
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18. Veel was dat overigens, 
denk ik, niet. Behalve de stu­
dies die hij in Als ziende analy­
seerde, en die zelden in detail 
ingaan op oosterse religies, 
viel hij meestal terug op: 
Northrop, The meeting o f east 
and west. Hij gebruikte de 
heruitgave van 1960.
19. Fortmann, Hindoes, p. 16 
en 97> 35·
20. Ibidem, p. 16,74.
21. Ibidem, p. 42.
22. Ibidem, p. 78.
23. Ibidem, p. 38,132.
24. Ibidem, p. 21,82.
boeddhisten gebundelde reisbrieven -  een aantal ervan verscheen eerder 
in De Volkskrant -  hoezeer Fortmann zijn best deed om hetgeen hij 
gelezen hadl8 te vergelijken met de geleefde praktijk. Cultuur- en 
godsdienstpsychologisch onderzoek, deels via interviews, was mede 
doel van zijn reizen. Dat neemt niet weg dat de bundel veel verhalen 
bevat die meer de titel ‘Impressies van India’ gewettigd zouden. Het is 
dan ook niet gemakkelijk om uit Hindoes en boeddhisten Fortmanns 
denkbeelden over theorie en praktijk van de oosterse religies -  en hun 
mogelijk betekenis voor westers denken -  te achterhalen. De ‘theorie’ 
was, in zijn geval, het corpus van meestal door westerse wetenschap­
pers geschreven analyses van oosterse religies, alsmede een aantal oos­
terse heilige teksten die hij, natuurlijk in vertaling, gelezen had, zoals de 
door hem en zoveel andere westerlingen zeer gewaardeerde Bahgavad 
Gita. Hij moest al snel vaststellen dat de interpretaties in deze studies 
en de nobele gevoelens in deze teksten met de dagelijkse praktijk lang 
niet altijd strookten. Die ervaring bracht hem tot nieuwe vragen maar 
ook tot waarderingen die elkaar dikwijls tegenspreken, hetgeen zijn 
kennelijke verwarring illustreert. Wat hierna volgt is mijn systematise­
ring van -  en commentaar op -  zijn bevindingen.
Wat Fortmann treft als hij de mensen in hun leven observeert, zijn 
allereerst de gevolgen van de hindoeïstische onthechting. Die leidt 
ertoe dat de Indiër zijn lot accepteert, maar ook dat hij niet individueel 
strijdbaar is, geen initiatief neemt, teveel de traditie eerbiedigt. Boven­
dien, denkt Fortmann, maakt die onthechting de hindoe niet blij, in 
Franciscaanse zin.^ Zulke observaties brengen hem tot andere vragen. 
Is het hindoeïsme een godsdienst? Ja, maar het laat wel élk godsbesef 
toe, is daardoor ondogmatisch en tolerant.20 Pas later beseft Fortmann 
dat, althans voor een aantal hindoes, hun godsdienst geen polytheïsti- 
sche maar een monotheïstische is.21 Hoe dan ook, hindoes tobben niet 
over de vraag wie, o f wat god is: zij genieten van hun godsdienst. Deze 
uitspraak lijkt haaks te staan op Fortmanns gevoel dat de hindoe nu 
juist blijheid ontbeert.22
Is het hindoeïsme ook een levenswijze? Ja, en voor de meeste hin­
does waarschijnlijk niet meer dan dat. Zij leven in rituelen, in symboli­
sche handelingen.2^  Daarmee heeft Fortmann het erg moeilijk. Zijn 
deze acties het in Freudiaanse zin dwangneuroses? In elk geval lijken 
zij weinig functie meer te hebben. Maar zij vertalen wel passie, en die 
mist hij in de deftige dorheid van de katholieke liturgie. Elders be­
schrijft Fortmann de hartstochtelijke en klagelijke zang van hindoe- 
monniken en vergelijkt die met de gestileerde tonen van hun christelij­
ke tegenvoeters. Hij lijkt niet te weten wat hij eigenlijk prefereert.2^  Al 
zijn de hindoepraktijken hem “innerlijk vreemd”, zij liggen manifest
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dicht bij de katholieke liturgie en volksdevotie -> die hij nu juist in het 
Westen ziet verdwijnen. Dan volgt een ontboezeming. Tussen al die 
hindoegoden is voor hem het kruis ineens teken van “de overwinning 
der menselijkheid”25 -  ik neem aan dat Fortmann doelt op Jezus’ ster­
ven niet als bevrediging van eigen behoefte maar als offer voor anderen, 
voor de ander. Maar een jaar later vraagt hij zich af o f het katholicisme, 
na de afschaffing van zoveel ritueel, niet weer “onschuldig plezier in 
ijdelheden” zou moeten hebben, in “show”. Die vraag -  in feite natuur­
lijk een standpunt -  wordt hem ingegeven, als hij in Zuid-India de reli­
gieuze dansdrama’s ziet. Daarvan kan het christendom iets leren.2,6
Met zekere regelmaat verzucht Fortmann dat “een fundamentele 
kwestie voor de toekomst” de vraag is naar de sacraliteit van de dingen
-  geen bijgeloof, geen projectie! Realiteiten zijn slechts symbolen, die 
voor een andere, de echte wereld staan. In het Westen is die sacraliteit 
verloren gegaan. De voorbeelden die hij geeft, tonen hoezeer hij denkt 
dat de afstand tussen hindoeïsme en christendom in essentie klein is.2? 
Het is weer een van de vele, zoals zo vaak terloopse opmerkingen die -  
denk ik -  Fortmanns diepe behoeftes weerspiegelen.
Instemmend leest hij het dagboek van de Duitse India-ganger Graaf 
Keyserling, die wijst op de talloze overeenkomsten tussen de hindoe- 
praktijken en het christendom: de triniteit, de incarnatie, de sacramen­
ten, de behoefte aan uiterlijke vormgeving, het pelgrimeren. Wat is, au 
fond, het verschil tussen het doopsel en de onderdompeling in de Gan- 
ges? Fortmann gaat hierop iets nader in, in zijn bundel Hoogtijd, als hij 
de Paasnacht beschrijft.28 Willen het hindoeïstische en christelijke vas­
ten niet beide tot de godservaring leiden? -  nog een voorbeeld dat in 
Hoogtijd wordt uitgewerkt.29 Kan men zo gemakkelijk onderscheid 
maken tussen Maria, Sterre der Zee, en Sarasvati?3° Al deze fenome­
nen hebben toch, zeker antropologisch bezien, dezelfde grondslag. 
Door uitspraken van een katholiek missionaris wordt Fortmann in die 
visie nog gesterkt.31
Desalniettemin komt hij tot de betekenisvolle bekentenis, dat hij, 
geconfronteerd met het hindoeïsme, en ondanks alles wat hij er nu van 
weet, “het christendom als supergodsdienst” niet wil prijsgeven, maar 
ook dat hij niet weet hoe “daarvoor een redelijke grondslag te geven”.32 
Geeft hij, in Hoogtijd, ‘zijn’ oplossing -  zij het ook misschien geen 
‘redelijke’? Hij constateert dat juist de totale sacramentalisering van de 
wereld in het hindoeïsme een eenvoudige toegang tot god bemoeilijkt, 
terwijl het christendom de gelovige één weg, één waarheid biedt.33
Gedurende een week in Bangkok, en enkele weken op Sri Lanka maakt 
Fortmann rechtstreeks kennis met het boeddhisme -  dat in India zelf
25. Ibidem, p. 45.
26. Ibidem, p. 196-197,206.
27. Ibidem, p. 31,50,58.
28. Fortmann, Hoogtijd, p. 58- 
59·
29. Ibidem, p. 35-36.
30. Fortmann, Hindoes, p. 125.
31. Ibidem, p. 63, 66,67; 70 
en 78.
32. Ibidem, p. 125.
33. Fortmann, Hoogtijd, p. 16.
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nauwelijks meer van betekenis is. Hij stelt al snel vast dat de leer van de 
Verlichte voor de westerling ‘gemakkelijker invoelbaar’ is dan het hin- 
doeïsme.34 Ook merkt hij dat de boeddhistische onthechtingsleer 
samen gaat met een vrolijke levenswijze: het is beter leven onder de 
Boeddha dan onder Brahman, constateert hij.35
Na hetgeen hij schreef in Als ziende blijken Fortmanns inzichten 
verdiept door wat hij nu ziet en de gesprekken die hij voert. De boed­
dhist die zichzelf perfectioneert, wil een voorbeeld zijn voor anderen. 
Zijn eigen geluksstreven kan dus ook anderen gelukkig maken. Des­
niettemin meent Fortmann dat het boeddhisme niet “warm” is zoals 
het christendom. Immers, de grondgedachte van het boeddhisme -  in 
het reine komen met jezelf- accordeert minder met de christelijke idee 
dat men begaan dient te zijn met de ander.36 Even later echter schrijft 
hij dat uit de intense boeddhistische zelfdiscipline een ‘diep doorge­
werkte bekommernis om de mens’ voortvloeit.37 Kortom, hij komt er 
niet uit.
Uitgebreid staat Fortmann stil bij het feit dat de boeddhist zijn en 
andermans geluk zoekt te bereiken zonder enigerlei genade van eniger­
lei god te verwachten: er is geen bovennatuur. Wat later stelt hij daaren­
tegen vast dat het boeddhisme toch niet “a-theïstisch” is. Eerder is het 
“non-theïstisch”, omdat het zich over een god niet uitlaat.38 Heeft het 
boeddhisme dan gepreludeerd op de God-is-dood-theologie? Heeft 
het het godsbegrip op bijna moderne wijze geïnterioriseerd?39 Als dat 
zo is, zo vraagt hij verder, is dan de boeddhist zonder vergeving van 
zonden en dus zonder hoop niet vreselijk eenzaam?^0
Met dat al ziet Fortmann tussen boeddhisme en christendom toch 
“volop overeenkomst”. Het deugddenken van het boeddhisme herin­
nert hem onweerstaanbaar aan de Thomistische handboeken. Vooral in 
de ethische praktijk van beide werelden constateert hij nauwelijks con­
troverses.“^ 1 Maar snel herhaalt hij wat hij ook al ten aanzien van het 
hindoeïsme schreef: boeddhist wil hij niet worden.42 Herhaalt hij het te 
vaak, als om zijn eigen emoties te bezweren? De twee uitspraken die op 
deze passage volgen, lijken mij althans onthullend. Een ontmoeting 
“van kerk en Oosten zal een grondige hervorming van het katholieke 
denken betekenen”.^  Hoe, blijft onduidelijk. Wel stelt Fortmann vast 
dat de christelijke theologie haar begrippenapparaat moet zuiveren.44 
Uit zijn op dit punt weinig heldere betoog lijkt men te moeten opma­
ken dat deze theologie dat beter zal kunnen doen als er oecumene in de 
praktijk is geweest; wat hij daaronder verstaan mag hebben, begrijp ik 
niet. Hoe dit ook zij, hij geeft vervolgens aan dat “de kerk (...) nog ver­
schrikkelijk veel [moet] leren, w il ze aan de werkelijke behoeften van de 
mensen in Oost en West voedsel geven (curs. p r ) ” . Als conclusie van zijn
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verblijf in Azië, als slotsom van een pleidooi voor ontmoeting, lijkt dit 
bevreemdend: de universele betekenis, en daarmee de missie van het 
christendom staan voor Fortmann kennelijk toch niet ter discussie.
Desniettemin, als men de balans opmaakt vari Fortmanns in Azië 
gewonnen en in Hindoes en boeddhisten verwoorde inzichten, kan men 
wellicht het beste zoeken naar de thema’s die hij aan de door hem 
beoogde oecumene ten grondslag wil leggen. Hij acht de tijd rijp voor 
een serieuze toenadering, vooral tussen boeddhisme en christendom, 
want het hindoeïsme is toch, in vergelijking met het christendom, te 
weinig menselijk g e w o rd e n .4 5  Alweer: men moet aannemen dat Fort­
mann hier doelt op het feit dat het hindoeïsme de naastenliefde niet 
centraal stelt, zoals die gesymboliseerd is in Jezus’ dood aan het kruis.
Een eerste opgave voor de oecumene is volgens hem na te denken 
over inhoud en betekenis van het begrip genade in het christendom,4 6 
en, neem ik dan maar aan, over de vraag o f men zonder die genade toch 
ook volledig mens kan worden o f zelfs al zijn, zoals het boeddhisme 
meent. Immers, meent Fortmann, de christelijke genade is in haar wer­
king niet bewijsbaar bovennatuurlijk, doorbreekt niet datgene wat de
45. Ibidem, p. 182.
46. Ibidem, p. 153.
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boeddhist ‘karma’ noemt, de wet die alle menselijk handelen tot oor­
zaak en gevolg maakt en de mens daarin dus ultiem verantwoordelijk.^
Elders echter formuleert Fortmann de oecumenische opgave anders: 
men moet nadenken over de problematiek van de verinnerlijking. De 
boeddhist hervormt zich innerlijk, zorgt voor zijn ziel, wordt daardoor 
heilig. De christenen, die in en door de heilsfeiten tot verinnerlijking 
zouden moeten geraken, doen dat allengs minder.48
Wellicht om het oecumenisch proces metterdaad te bevorderen, zet 
Fortmann op het einde van de bundel een opmerkelijke stap. Hij sug­
gereert dat boeddhisme en christendom binnen twee, verschillende, 
taalsystemen opereren. Had hij wellicht Wittgenstein gelezen? Hij 
vraagt zich af o f ‘God’ en ‘geen God’ wel een essentieel verschil is, als 
men vaststelt dat christen en boeddhist beiden verlossing zoeken. Toe­
gegeven, de christen formuleert het proces religieus en wordt geleid 
door Jezus die zich gaf voor de verlossing van de mensen. De boeddhist 
daarentegen heeft een onreligieus taalgebruik. Dat is een tekenende 
uitspraak. Nam Fortmann Vestdijks duiding van het boeddhisme als in 
essentie religieus^ bewust o f onbewust over, ook al had hij eerder in 
Als ziende..., het boeddhisme als niet-religieus gedefinieerd? Hoe dat 
ook zij, Fortmann stelt vast dat beiden de verlossing toch alleen berei­
ken als zij het zelf ook willen. En hij roept uit: “hoe dicht liggen die 
twee vormen bij elkaar!” 0^ Die exclamatie krijgt extra reliëf wanneer 
men zich herinnert dat Fortmann zich elders afvraagt of er zoveel ver­
schil is tussen het christendom, als religie, en het boeddhisme, als leer 
van geestelijke gezondheid: heil en heel zijn toch hetzelfde?^1
Werd Fortmann door zijn eigen gedachten in verlegenheid ge­
bracht? Wanneer hij, op het einde van de bundel, te spreken komt over 
de boeddhistische meditatie en het christelijk gebed, stelt hij vast dat 
meditatie een omgang van de mens met zichzelf is, het gebed daarente­
gen een omgang met ‘de ander’, met God. En dan stelt hij de paradox, 
namelijk: “dat wij zonder God moeten leven én dat Hij met ons is (...) 
dat wij het geheel zelf moeten doen en dat wij toch in de Genade zijn”.52
4. O O S T E R S E  R E N A I S S A N C E
Wie na lezing van Hindoes en boeddhisten, in 1968 voor het eerst ver­
schenen, hoopte dat in Oosterse Renaissance de eerder geformuleerde 
vragen uitgekristalliseerd zouden zijn tot een voor het Westen vrucht­
baar denken, zal -  zo komt het mij voor -  teleurgesteld geweest zijn. 
Het, zoals gezegd, bescheiden boekje besteedt puur kwantitatief 
gezien niet zoveel aandacht aan ‘het Oosten’.
Omslag van het boek: 
Oosterse Renaissance, 
van Han Fortmann. 
Bilthoven, 1970 .
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Han Fortmann
OOSTERSE 
RENAISSANCE
kritische reflecties op
de cultuur van nu
De boodschap van het eerste hoofdstuk ‘Hier en nu’ is dat de wester­
ling moet leren stilstaan bij de essentie van wat zich ‘nu’ aan hem voor­
doet; eerst dan zal hij geraken tot de echte religieuze ervaring, tot de 
onuitsprekelijke grond der dingen, waaruit, uiteindelijk, de godsont- 
moeting resulteert. Het Westen heeft op het gebied van zulk waarne­
men geen traditie meer, het Oosten kent dit meditatieve schouwen nog 
wel. Veel meer zegt Fortmann er niet over. Wel gaat hij in op de boed­
dhistische leer die het ‘ik’ als illusie ziet van de nog onverloste mens, en 
schrijft dan: “ik zou mij niet graag daarmee akkoord verklaren. Deze 
dingen zijn te diep om in een paar zinnen te worden afgedaan” .53 Eer­
der was Fortmann heel wat positiever geweest over de ik-ontkenning 
van het boeddhisme. Toch geeft hij toe dat de met het ik-denken ver­
bonden onsterfelijkheidsgedachte54 “soms” voortkomt uit het onver­
mogen om in het hier en nu te leven. Het is een uitspraak die, zoals hij 
natuurlijk wist, in de Kerk niet overal goed zou vallen. Hij stelt vast dat 
de tekst van het Matthaeusevangelie, met name de verzen 27 en 34 van 
het zesde hoofdstuk, de mens voorhoudt dat hij zich inderdaad niet om 
de toekomst moet bekommeren, en vraagt zich dan af o f die gedachte
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niet dicht ligt bij de Zen-filosofie. Wat de lezer daarna zou verwachten
-  een uiteenzetting over de overeenkomsten en verschillen tussen de 
christelijke en boeddhistische visies op het doel van het menselijk leven
-  wordt niet gegeven, terwijl Fortmann in Hindoes en boeddhisten ter 
zake zulke belangwekkende vragen had geformuleerd.
Het tweede hoofdstuk, ‘De oosterse renaissance’, telt naast slechts 
zes pagina’s tekst vijf bladzijden noten, hetgeen het karakter van 
gedachten-in-wording ervan en wellicht van het hele boekje nog eens 
onderstreept. Het beoogt een korte uiteenzetting te bieden over de 
verschillen tussen leven en denken van Oost en West, en wil tevens 
duidelijk maken waarom het Westen zich zo tot het Oosten aangetrok­
ken voelt. Fortmann geeft toe dat ‘het Oosten’ een veel te algemene 
term is, maar gaat niet in op wat hij, blijkens zijn eerdere werk, wel 
degelijk wist: dat de verschillen zo groot zijn als tussen hindoeïsme en 
boeddhisme, tussen het leven in India en in Thailand -  om van China 
nog maar te zwijgen. Er is, voor hem, toch zoiets als ‘het Oosten’, zoals 
er zoiets als ‘Europa’ is. Vervolgens constateert hij dat “al het moois en 
edels dat bewonderaars van India o f Tibet opsommen (...) ook in die 
landen betrekkelijk schaars” is.55 Ongetwijfeld meende hij, op grond 
van zijn eigen wellicht overspannen verwachtingen voor zijn vertrek 
naar Azië, dat deze waarschuwing niet overbodig was. Die culturen 
worden gedragen door weinigen, en leven misschien meer in teksten 
dan in de dagelijkse praktijk. Wat trekt het Westen dan zo aan, wat 
heeft het Oosten bewaard dat “bij ons als gemis begint herkend te wor­
den?”?6 Wel, de evenwichtiger verhouding tussen activiteit en be­
schouwing. Deze constatering laat Fortmann niet volgen door een 
samenvatting van zijn gedachten uit Hindoes en boeddhisten, maar door 
een, overigens niet onjuiste, opmerking over de al te goedkope bevrij- 
ding die westerlingen zoeken via psychedelische pharmaca in plaats 
van door geduldig oefenen in technieken die ware bewustzijnsverrui­
ming bewerkstelligen. Ook leeft, zo vervolgt Fortmann zijn betoog, in 
het Oosten het besef dat kennen en zijn samen moeten vallen, dat ken­
nis zonder zijn waardeloos, ja zelfs schadelijk is, omdat men immers 
moet worden wat men kent. De westerse nadruk op het objectiverende 
verstand staat affectieve rijpheid in de weg. Dat zijn lijkt in het Westen 
vooral verdrongen door het hebben, terwijl in het (boeddhistische) Oos­
ten juist onthechting, niet-willen-hebben centraal staat. Alleen op dit 
punt gaat Fortmann iets verder in, door oosterse vereenvoudiging 
tegenover westerse ontvouwing te stellen. Tenslotte weet het Oosten 
wat de rol van het lichaam is in bestaansomvorming, bewustzijns­
vernieuwing -  een terrein dat, volgens Fortmann, in het Westen nog 
nauwelijks ontgonnen is.
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In ‘De yogi en de commissaris’ parafraseert en becommentarieert 
Fortmann eigenlijk het gelijknamige boek van Arthur Koestier, uit 
1964. Hij constateert dat noch de heilige, die zich in zijn contemplatie 
opsluit en zo geen oog heeft voor de sociale problematiek, noch de 
revolutionair, die mensen niet innerlijk verandert maar hen zijn wil 
oplegt, de mensheid echt helpen. Een synthese is nodig, van activiteit 
en rustende beschouwing. Pas daaruit zal, zo constateert Fortmann wat 
verrassend, heiligheid voortkomen. Is die synthese in één persoon 
mogelijk, tegen de krachten van de moderne westerse wereld in? Ja, 
door yoga en Zen-boeddhisme, mits aangepast aan de westerse situatie 
en mogelijkheden. Hoe dat zou moeten, blijft echter onduidelijk.
‘Peper en zielen’ biedt vervolgens enkele nadere reflecties op de ik- 
gerichte, ik-bevestigende houding en naar buiten gerichte activiteits­
drang die de westerse wereld kenmerkt. Die kreeg, bijvoorbeeld, gestal­
te in de overzeese expansie van de zestiende eeuw maar leidde vooral in 
de twintigste tot het afbreken van tradities, tot gezagsproblemen, tot 
secularisering. Die houding en die problemen kent het Oosten niet! 
Het is een categorische uitspraak, die bevreemdt omdat zij niet strookt 
met Fortmanns waarnemingen tijdens zijn eigen oponthoud aldaar. 
Hij stelde immers regelmatig vast dat de moderne, meer individualisti­
sche Indiër afstand neemt van zijn traditionele, autoritaire cultuur.57
In ‘Schoonmaak o f verarming?’, het vijfde hoofdstuk, herneemt 
Fortmann deels hoofdstuk drie. Was, is God een projectie, maar intus­
sen voor velen in het Westen dood? Wat heeft de ontwikkeling van de 
moderne wetenschap daarmee van doen? Hij stelt vast dat het verstan­
delijke weten geen bewijzen pro of contra Gods bestaan zal bieden. 
Eerder, in Hindoes en boeddhisten, had Fortmann zich laten vertellen dat 
in India, ondanks de schijn van het tegendeel, wel degelijk ‘wetenschap’ 
in westerse zin bestond, die zich richtte op de materiële wereld. Maar 
men vertelde hem ook, niet zonder trots, dat die wetenschap nooit filo­
sofie werd, zich niet op het goddelijke richtte, waardoor er, constateer­
de hij jaloers, ook geen conflicten konden ontstaan tussen geloof en 
wetenschap.58 Toegang krijgen tot God is toch mogelijk, mits men 
zulks poogt vanuit een kennen dat gefundeerd is in het zijn, in het hart, 
en dus uitgaat boven het afstandelijke, kritische denken. Maar hoe 
bereikt de mens dat stadium van kennen? Door de psychotherapie -  
een van Fortmanns kerninteresses? Wellicht, maar leidt die tot het ken­
nen van god? O f moet men het zoeken in de praktijken die in het Oos­
ten tot ‘verlichting’ leiden -  maar daarbij kan men zich dezelfde vraag 
stellen, hetgeen Fortmann niet doet. Er is een derde mogelijkheid: de 
oplossing ligt in het mystieke kennen dat in het christendom een tradi­
tie is. In elk geval wordt dat kennen in het religieuze Oosten en Westen
57. Fortmann, Hindoes, 
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mede mogelijk gemaakt door initiatierites, zoals de katholieke kerk die 
al eeuwenlang praktiseert, maar waartegenover in de westerse cultuur 
van de twintigste eeuw toenemende scepsis bestaat -  een scepsis die in 
het Oosten afwezig is. Dan lijkt Fortmann zich toch maar schrap te zet­
ten, en stelt hij: zeker, dat goddelijke -  ineens heet het bij hem niet 
meer: God -  is in het christendom transcendent, en in het Oosten 
immanent. En alweer vraagt de lezer zich af: geldt dit wel voor het 
boeddhisme, dat over God immers niet spreekt? Om dat probleem 
blijft Fortmann heen draaien, maar jammer genoeg doet hij dat niet op 
de bezonken manier die men in Hindoes en boeddhisten bespeurt. Durfde 
hij dat, voor zijn radiopubliek, niet, o f durfde hij het eigenlijk niet 
meer? Fortmann stelt wel vast dat in beide gevallen het kennen van het 
goddelijke de mens in staat moet stellen tot een beleving van eenheid. 
Daarom -  denk ik -  gaat hij vervolgens in op de te autoritaire gods­
voorstelling die in het christendom gegroeid is: die schept geen een­
heid en moet verdwijnen. In het Westen, maar eigenlijk overal, moet 
het goddelijke een macht zijn die “bevordert en groot maakt, die leven 
verwekt en doet g r o e i e n ”.59
In het laatste hoofdstukje, ‘Het gevaarlijke ik’, komt Fortmann terug 
op hetgeen hij reeds in het eerste en vierde behandelde. Hij bespreekt 
een aantal auteurs, onder wie natuurlijk Freud, en constateert dat een 
zekere mate van ‘ik’ nodig is voor de ontwikkeling van de persoon -  
zoals in het Westen benadrukt -  maar dat, in laatste instantie, de mens 
de moed moet hebben om zichzelf te verliezen, leeg te worden, zoals in 
het Oosten vooral het boeddhisme suggereert. Terecht stelt hij vast dat 
om tot ‘niet-ik’ te geraken, een ‘ik’ blijvend actief moet zijn, en dat daar­
mee het verschil tussen het Westen en het boeddhistische Oosten klei­
ner wordt. Zijn conclusie dat zowel christelijke mystici als Zen-boed- 
dhisten dit leeg-worden als noodzakelijk zien, komt mij echter veel te 
snel, evenals de uitspraak dat het koninkrijk Gods en de leegheid van 
het boeddhisme toch meer verwantschap hebben dan men zou ver­
wachten... Immers, bij die uitspraak zit de adder onder het gras: “...als 
men bedenkt dat het boeddhisme niet over een God wenst te spreken.” 
Het toch wezenlijke, ja zelfs centrale probleem dat Fortmann zo ont­
hult, laat hij opnieuw onbesproken.
Biedt het naschrift, getiteld ‘Het heldere licht’, uitkomst? Fortmann 
poneert daarin een stelling. O f is het een hoop, de hoop van een dood­
zieke? Hij schrijft: “Er moet (curs. p r ) een fundamentele overeenkomst 
zijn tussen de Verlichting, waarvan hindoe en boeddhist spreken, en 
het Eeuwige Licht der christenen”. Waarom moet dat, denkt de lezer? 
“Beiden sterven in het Licht”.6° Fortmann lijkt echter te bedoelen dat 
christenen het Licht ten onrechte zien als hiernamaals, terwijl het,
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evenals het eeuwig leven, hier en nu gezocht en gevonden moet en kan 
worden, zoals zijns inziens boeddhisten doen. Fortmanns laatste regel 
luidt dan ook: “het goddelijke Licht [moet] weer een realiteit [worden] 
in het alledag-leven -  zoals het natuurlijk door alle religies is be- 
doeld”.6'
5. F O R T M A N N S  F A S C I N A T I E  -  E E N  Z O E K T O C H T  T U S S E N  
O R I Ë N T A L I S M E  E N  C U L T U U R K R I T I E K ?
De hierboven besproken teksten maken Fortmanns fascinatie voor het 
Oosten duidelijk zichtbaar. Wie zich afvraagt o f zijn zoektocht uniek 
is, dan wel in een traditie staat, zal wellicht eerst vaststellen hoe 
bevreemdend het eigenlijk is dat Fortmann nergens expliciet ingaat op 
de ‘oosterse’ oorsprong van zijn religie, het christendom. Maar één­
maal betrapte ik hem op een terloopse verwijzing naar het gegeven dat 
een denker -  in casu pseudo-Dionysus Areopagita met zijn leer over 
het goddelijk licht -  concepten gebruikt die men zowel in Oost als 
West terugvindt.62 Dieper graaft Fortmann niet, zodat het hem lijkt te 
ontgaan hoezeer het hele christendom in de eerste twee eeuwen ver­
want is met andere religies die in de kosmopolitische wereld van het 
Hellenisme en, later, de oostelijke provincies van het Romeinse Rijk 
ontstonden en elkaar beïnvloedden. Had hij Vestdijks nuchtere consta­
tering gevolgd, dat het christendom “middellijk alles aan het oosten te 
danken heeft” ,63 dan had een daaruit voortvloeiend historiserend per­
spectief hem kunnen helpen zijn eigen problemen met de verschillen 
tussen de ‘oosterse’ religies en het ‘westerse’ christendom te relativeren 
en bovendien de door hem zo gewenste dialoog -  zij het na ca 1700 jaar
-  weer op gang te helpen.
Sowieso mist men bij Fortmann een besef van de verleden dimensie 
van de verschijnselen die hij noteert en becommentarieert. Regelmatig 
contrasteert hij de sobere, strakke Griekse tempels en katholieke ker­
ken met de kakelbonte oosterse heiligdommen,64 hij lijkt zich er niet 
van bewust dat die tempels van binnen en buiten bont beschilderd en 
met veelkleurig beeldhouwwerk volgestouwd waren, en dat de sober­
heid van die kerken pas in de twintigste eeuw werd gerealiseerd. Mid­
deleeuwse kathedralen waren even kleurrijk als hindoetempels. Als hij 
vaststelt dat in hindoeheiligdommen stilte, piëteit ontbreken, vergeet 
hij dat in de zeventiende eeuw de pausen zich nog kwaad moesten 
maken om het gekrakeel dat zelfs in de Sixtijnse Kapel de diensten ver­
stoorde. Kortom, zeker Fortmanns visie op de uiterlijkheden van het 
katholieke christendom is een negentiende-eeuwse, o f misschien beter
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gezegd, een naoorlogse twintigste-eeuwse, en van daaruit beoordeelt 
hij ‘het Oosten’.
Het is overigens juist die naoorlogse wereld die hem zorgen baart, 
onder andere vanwege het verlies van fundament-gevende waarden, de 
verheerlijking van de ratio en de moderniteit en de ongebreidelde groei 
van het consumentisme. Wenst hij die westerse wereld daarom op het 
eind van zijn leven een ‘Oosterse renaissance’ toe? En zo ja, wat ver­
staat hij daaronder? De term is niet, zoals hij suggereert, afkomstig van 
de negentiende-eeuwse Franse oriëntalist Edgar Quinet.6^  De man die 
het eerst zag dat Europa een ‘Oosterse renaissance’ ging doormaken 
die, zijns inziens, van even groot belang was als die eerdere, Westerse, 
was Arthur Schopenhauer. In zijn stimulerende maar ook chaotische
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boek D ie Welt als W ille und als Vorstellung (1819), hield hij zijn lezers 
voor dat zij kennis moesten nemen van de Veda’s en andere oud-India- 
se wijsheidsgeschriften, aangezien die een helder licht zouden werpen 
op zulke fundamentele problemen als: wie ben ik en wat is werkelijk­
heid, die in het Westen onopgelost bleven. Eerder echter al had Fried- 
richvon Hardenberg, beter bekend als Novalis (1772-1801) in een reeks 
van in de negentiende en twintigste eeuw vooral in het Duitse cultuur­
gebied veelgelezen gedichten en prozateksten de westerse wereld voor­
gehouden dat, wilde haar beschaving niet door ongeloof en revolutie 
ten onder gaan, herbronning nodig, en, mede daartoe, hernieuwde ken­
nismaking met ‘het Oosten’ onontbeerlijk was. Slechts een huwelijk 
tussen ‘hart’ en ‘hoofd’, de poëzie van de Oriënt en de ratio van de 
Occident, zou een menswaardige samenleving garanderen.
Met de door hem niet genoemde -  gekende? -  Novalis en Schopen- 
hauer deelt Fortmann zijn uitgangspunt. Hij deelt het overigens ook 
met een man wiens werken en denken hij in zijn eigen tijd heeft kunnen 
volgen -  al weet ik niet o f hij dat enigszins systematisch gedaan heeft.
Ik doel op de Nobelprijswinnaar Herman Hesse. Diens zoektocht van 
West naar Oost en terug, gedocumenteerd in gedichten en romans die 
tussen ca. 1910 en 1970 in heel Europa en Noord-Amerika gelezen wer­
den, vertoont opmerkelijke parallellen met die van Fortmann.66
Ook Fortmann verdiept zich in het Oosten omdat hem dat helpt 
“kritische reflecties op de cultuur van nu” te ventileren. Dat is niet voor 
niets de ondertitel van zijn laatste boek. Fortmann -  en zijn oudere 
tijdgenoot Hesse -  staan daarmee in een rijke Europese traditie, die, via 
Schopenhauer en Novalis en vele anderen, teruggaat tot de westerse 
Renaissance, al kreeg zij haar duidelijke trekken vooral sedert de acht­
tiende eeuw. Honderden geleerden en geletterden hebben sedertdien 
geprobeerd hun onvrede met hun eigen cultuur nader te articuleren 
door in een oosterse spiegel te kijken, door in het Oosten te zoeken wat 
het Westen niet, o f niet meer bood. Stappend ‘through the looking 
glass’ werden zij niet zozeer gefascineerd door oosterse levenspraktij­
ken -  die ook Fortmann dikwijls ongunstig contrasteert met de vooral 
op sociaal gebied humanere westerse -  als door religies en levens­
beschouwingen, door gedachten over mens en maatschappij. Die raak­
ten, denk ik, op tal van punten aan het vroege christendom, maar had­
den in de ontwikkeling van de kerken na de derde, vierde eeuw geen rol 
meer gespeeld. Zoroaster, Confucius, de Boeddha, ia zelfs Mohammed „  . . ..1 J 66. De lezer zal mij op mijn
bleken ideeën te hebben gehad die tot nadenken s t e m d e n . 7  WOOrd moeten geloven. Mijn
Wetenschappelijk gezien leidde dit tot de vergelijkende godsdienst- opstel ter zake is nog niet ge- 
geschiedenis, al waren de beoefenaren daarvan lang niet allen zelf emo- ^ V g lR ie tb erg en  ‘Zo 
tioneel o f religieus in het oosters gedachtegoed geïnteresseerd. Een sprak Zarathustra’.
68. Fortmann was zich daar­
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veel grotere groep westerlingen koketteerde met een simpeler, vooral 
exotisch beleefde ‘Oriënt’. Men genoot van opera’s zoals Bizets Parel­
vissers en Puccini’s Turandot, men las de mystieke poëzie van Saadi en 
het Indiase versdrama Sakuntala, en men kocht o f kopieerde Japanse 
schilderingen. Zowel het wetenschappelijk als het artistiek ‘oriëntalis- 
me’ speelde een opvallende rol in de Europese cultuur van de negen­
tiende eeuw. Rond de eeuwwisseling verdiepte de belangstelling zich 
in nieuwe religieus-levensbeschouwelijke stromingen, zoals bijvoor­
beeld de theosofie; ook de verspreiding in het Westen van het religi- 
eus-syncretistische Sufisme duidde erop dat velen de behoefte voelden 
hun bestaan opnieuw een religieuze dimensie te geven. De Eerste 
Wereldoorlog deed vervolgens meer dan ooit twijfels rijzen aan de 
validiteit van de westerse cultuur an sich. De Tweede Wereldoorlog ver­
sterkte die twijfels alleen maar en leidde ertoe dat de kritiek op de eigen 
wereld zich in de decennia tussen 1950 en 1970 verdiepte, in een 
samenleving die steeds meer ‘onttoverd’ raakte en tegelijk een meer 
dan ooit grote groep relatief goed opgeleide, kritische mensen omvatte.
Ter onderbouwing van de groeiende onvrede met de toenemende 
verzakelijking en commercialisering zocht men naar alternatieven. 
Men vond die, zoals al sinds de achttiende eeuw, vooral in Azië. Maar 
wat de hippies en de flower-power jongeren en zeker ook zij die teleur­
gesteld waren in de ontwikkelingen binnen de kerken, in het Oosten 
zochten, was zelden inzicht in hetgeen daar gedacht werd, maar, dunkt 
mij, veelal een vertaling van hun onvrede in een escapisme dat soms erg 
gemakzuchtig was.68
Hoezeer verwijzingen naar het Oosten in brede kring interessant 
gevonden werden, en hoezeer, in katholiek Nederland, Fortmann met 
dat Oosten werd geassocieerd, blijkt wel uit de ‘advertentietekst’ die 
W.J. Berger en F. Haarsma schreven bij de herziene druk van Fortmanns 
Hoogtijd. Gedachten overfeesten en vasten. Zij menen dat men “in vrijwel 
alle hoofdstukken de belangstelling van prof. Fortmann voor het oos­
ten” terugvindt. “Bij de beschrijving van de hoogtijdagen in het christe­
lijk westen verwijst hij telkens weer naar hindoeïsme en boeddhisme, 
en gedachten, die hij in Oosterse Renaissance verder zou ontwikkelen, 
treft men hier reeds aan” .69 Zo werd Fortmann dus in een bepaalde 
hoek gezet. Was dat terecht? Wel, zeker niet in dit geval. De beide 
heren zijn kennelijk slachtoffer van het vigerende Fortmann-beeld, én 
van hun eigen slordige lezen. De verwijzingen naar ‘het Oosten’ zijn in 
Hoogtijd op de vingers van één hand te tellen. Evenmin is het boekje, 
zoals elders beweerd wordt, een verslag van een zoektocht naar ‘nieuwe 
vormen van symboliek voor religieuze ervaring’7° -  althans: zulke vor­
men reikt Fortmann, mijns inziens, zijn lezers niet aan.
Uit Fortmanns werk blijkt dat hij deelde in de bestaande onvrede 
met de westerse cultuur. Meer dan bij vele anderen echter werd zijn 
denken gestuurd door zijn teleurstelling over de ontoereikendheid van 
het vigerende christendom juist in relatie met de heersende, als des­
integrerend ervaren tendensen in die cultuur. Zijn belangstelling voor 
oosterse religies werd ingegeven door een vermoeden dat zij die ten­
densen zouden kunnen helpen doorzien en bestrijden. Wat hem aan­
trok in het Oosten vanuit zijn onvrede met het Westen is duidelijk de 
ik/niet-ik gerichte geestelijke introspectie, de materiële onthechting, 
het niet-institutionele, anti-autoritaire denken. In die zin is zijn fascina­
tie voor het Oosten niet anders dan die van vele van zijn westerse tijd­
genoten.
Wat de oosterse religies voor hem betekenden, in hun overeenkom­
sten en verschillen met het christendom, verwoordde hij het meest uit­
dagend, hoewel zoals ik heb proberen aan te geven zeker niet systema­
tisch in Hindoes en boeddhisten. Die stimulerende gedachten vindt men 
echter in Oosterse Renaissance niet terug -  was Fortmann op het eind van 
zijn leven bevreesd voor de consequenties van zijn eerdere inzichten?
Meer dan dertig jaar na zijn dood blijken Fortmanns pogingen om 
met de verschillen tussen Oost en West in het reine te komen, die te 
verzoenen -  o f misschien, toch het Oosters denken instrumenteel te 
maken voor een regeneratie van het Westen -  onbeholpen. Dat kwam 
niet alleen omdat hij, kennelijk, door zoveel twijfels overmand, niet in 
staat was systematisch vragen te stellen. Wij moeten ons ook realiseren 
dat in de naoorlogse jaren in katholiek Nederland de vergelijkende 
godsdienstpsychologie en -antropologie nog in de kinderschoenen 
stonden. Dat zij intussen een stuk verder zijn, is wellicht mede aan 
Fortmann te danken.
Dat alles neemt niet weg dat zijn belangstelling diep ging, zo diep 
zelfs dat hij -  intellectueel, maar zeker ook theologisch -  soms in de 
problemen raakte, zoals, hoop ik, blijkt uit bovenstaande analyses van 
enkele van zijn op dit vlak belangrijkste werken. In dit verband moet ik 
terugkomen op hetgeen ik hierboven constateerde: Fortmanns zeer 
bevreemdende niet-discussie met, zijn zeer bevreemdende niet-verwij- 
zen naar Vestdijks uitgebreide analyse van het boeddhisme. Men moet 
immers vaststellen dat die veel systematischer was dan de zijne, ook al 
kan men tevens constateren dat de vehement anti-christelijke Vestdijk, 
zoals zovele anderen voor hem, de oosterse religies -  en met name het 
boeddhisme -  idealiseerde en daardoor, alsmede door gebrekkige ken­
nis, ook niet altijd juist interpreteerde.?1
Met dat al had Fortmann tal van zaken die hij, tot en met Oosterse 
Renaissance, ‘open’ laat en die zijn lezers tot vragen moeten hebben
71. Recentelijk gafP. van der 
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westen op tal van fronten het 
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theïstische) praktijken van 
het boeddhisme gebruikt om 
het westerse onbegrip te illus­
treren; de meeste westerlin­
gen gingen en gaan toch 
vooral uit van -  toegegeven: 
hun -  interpretaties van ‘de 
leer’; die is, dunkt mij, rijker 
geschakeerd dan Van der Vel­
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hij gelijk, dan zou meer dan 
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77. Ibidem, p. 247, met uit­
werkingen op p. 292,311-321.
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genoopt, kunnen verhelderen door Vestdijks gedachten over te nemen. 
Mijn slotvraag is dan ook, waarom hij dat niet gedaan heeft.
Met zekere regelmaat vraagt Fortmann zich af o f de boeddhistische 
mensvisie niet te egoïstisch is. Dat was voor hem, in het culturele kli­
maat van de jaren 1950-1960, een heel wezenlijke vraag. Vestdijk laat 
duidelijk zien hoezeer het boeddhisme zich bewust is van de universele 
betekenis van het lijden. Alleen al daarom is het een religie, als men reli­
gie opvat als een denk- o f zienswijze die de hele mens omvat.72 Ook 
schrijft hij dat de Boeddha niet alleen “een der geniaalste psychologen 
[was] die ooit geleefd hebben”, maar tegelijk ook een mysticus.73 Daar­
op voortbordurend geeft hij aan dat de boeddhistische mystiek “regel­
recht [leidt] tot zelfopoffering, medelijden met alle wezens...”, in casu 
tot naastenliefde.74 Waar Fortmann zo vaag blijft als het gaat om over­
eenkomsten en verschillen tussen oosterse en westerse mystiek en de 
technieken die daarbij gebruikt worden, is Vestdijk daarover diepgra- 
vender. Bovendien geeft hij aan, waar, bijvoorbeeld in het denken van 
Plotinus, in de geschriften van Meister Eckhart, bij de Spaanse mystici, 
de fundamentele overeenkomst ligt: in het streven naar ‘eenwording’ (= 
‘yoga’), in vereniging niet met een persoonlijke god, maar met ‘god- 
heid’.75 Zulke voorbeelden zouden Fortmanns lezers zeker geholpen 
hebben. Zij zouden ook het probleem van een ‘transcendente’ westerse 
mystiek en een immanente oosterse iets makkelijker bespreekbaar 
gemaakt hebben.
Vestdijk maakte in 1947 de titel van zijn boek waar. Hij speculeerde 
ook -  naar nu blijkt niet zonder zeker profetisch inzicht -  over ‘de toe­
komst der religie’ in het Westen. Hij voorzag een uitholling, een ten 
dele verdwijnen van de metafysische godsdienst die het christendom is, 
ten koste van een sociale religie. Tegelijk zou, meende hij, dat christen­
dom zelf evolueren in sociale zin. Daarnaast was er, meende hij, een 
kleine, door hemzelf geprefereerde/6 kans op het ontstaan van een 
mystiek-sociale religie, geïnspireerd door het b o e d d h i s m e , 77 hetzelfde 
boeddhisme dat, van alle Aziatische godsdiensten, het christendom 
volgens hem het meeste angst inboezemde.78 Sierksma, die Vestdijks 
analyse van het boeddhisme geheel onderschreef, stelde verheugd vast 
dat het “buitengewoon merkwaardig [is], hoe een oude, Indische religie 
(...) en een moderne, Westeuropese antropologie hier, elkaar aanvullen, 
eenzelfde antwoord g e v e n ”.79
Lag Fortmanns probleem misschien in het besef dat hij de conclu­
sies van mannen als Vestdijk en Sierksma, hoe aantrekkelijk ook, niet 
kon delen? Stond hij wellicht naar eigen gevoelen al te beangstigend 
dicht bij al die westerlingen die, bewust dan wel onbewust, onderschre­
ven wat Schopenhauer al had aangegeven: dat het boeddhisme een
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‘beter’ soort christendom was? De hogere waarde(n) en waarheid van 
dat christendom kon, wilde, durfde Fortmann niet opgeven, waardoor 
zijn gedachten over oecumene -  hoe boeiend en zinvol ook -  uiteinde­
lijk misschien steriel zouden zijn gebleven. Tegelijkertijd blijkt keer op 
keer hoezeer precies het boeddhisme hem in zijn ban had. Eindigde 
Fortmann zijn leven zoals, misschien, niet weinig andere Nederlandse 
katholieken van een mede door hemzelf gestimuleerde generatie: 
ergens in het niemandsland tussen een on-theïstisch christendom en 
een theïstisch boeddhisme? Fortmann is er niet uitgekomen, zoals wel 
blijkt uit een van zijn hartenkreten: “Hij [God] is er, en hij is er niet. 8aFortmann;jtt>^  
O eeuwige ergernis van het geloof’.8° p. 193.
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S U M M A R Y
In the 1950’s and 1960’s, the Roman Catholic priest 
Han Fortmann (1912-1970) was the first to teach 
such not uncontroversial topics as the psychology 
and anthropology of religion at the Catholic Univer­
sity, at Nijmegen. However, through his newspaper 
articles and his radio broadcasts, his influence 
reached far beyond Academia. Articulating his own 
views and doubts on contemporary (Dutch) Catholi­
cism, he became a popular figure, an icon almost of 
critical Catholicism. As this essay shows, both in his 
major study, AlsZiendede Onzienlijke (1964-1968) 
and in subsequent publications, he felt increasingly 
disenchanted with the cultural and moral-religious 
vitality of the western world. Consequently, he 
stressed the need for an exploration of and a dialogue 
with eastern religions, mainly Hinduism and Bud­
dhism, to regenerate the life and culture of western 
man, to show him the way from the ‘I’ to the ‘not-I’. 
His own research seems to have led him to accept 
that man’s beliefs are projections. Doubting god’s 
existence, and yet knowing he, and the western 
world, would be lost without god, or at last ‘the 
divine’, he hesitatingly found a position between a 
non-theistic Christianity and a theistic Buddhism.
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